Sehingga

Saya akan lupa, bagaimana asyik rasanya mencipta karakter baru, membaginya ke paragraf-paragraf cerita, membakar emosi lewat kata-kata. Saya akan lupa, bagaimana keinginan untuk lari dan pergi, dan mati hingga hidup kembali, hanya bisa dinikmati secara tak nyata. Saya akan lupa bagaimana asyiknya suatu hari jari-jari saya keras mengetik, berusaha membahasakan selaput kaca di dua mata.

Karena ternyata selalu ada saja orang-orang yang bisa diajak bercakap dan berbagi segalanya.

Karena berbicara lebih menenangkan daripada mengendap-endap di balik cerita.

Karena jatuh hati tak harus berakhir dengan patah dan remuk redam.

Juga karena luka ternyata bisa disembuhkan.

Sehingga saya akan lupa, bagaimana asyik rasanya menanam benci dari balik cerita.